太古時期,有一種猛獸叫“年”。

到了一定的日子,“年”就出來活動,肆意破壞人們的生活,糟蹋人們的糧食。

因此,“年”來了的日子,人們把它叫做“年關”。

在貧苦的歲月裡,農民辛辛苦苦耕種一整年,到了年底,收租、要債的人就來了。一年的收成,眼睜睜地被人拿走,這年還怎麼過?

詩人范成大在《催租行》裡寫道:“床頭慳囊大如拳,撲破正有三百錢。”

眼看,催租的人來了,也不願空手而回,只能把儲錢罐打碎了,拿出錢來,求得寬限幾天。

斗轉星移,“敢教日月換新天”,我們的日子越來越好過了。年關變成了“喜氣洋洋”的好日子。大家都在數著手裡的錢,感悟年年有餘的喜氣。

有道是,父母在人生尚有來處,父母去人生只剩歸途。

又是臨近年關時,越來越多的人,準備回鄉過年。大家都在打聽,什麼時候放假,什麼時候可以拿到年終獎,有沒有買到回家的車票,還是準備開車回家……

唯有那些失去父母的人,默默無言,不知道何去何從。

02 父母在,不遠遊,遊必有方。

一個人不管走多遠,只要父母在家鄉,還有無盡的牽掛。還能徜徉在溫暖的港灣里,一覺睡到日上三竿。

過年了,父母做好了飯菜,等著你醒來。太陽暖乎乎的,父母並不會拉著你起來。而是告訴你:“上班累了,多休息,家裡的事情,有我呢。”

當你出門的時候,告訴父母,你要去哪裡打工,要在什麼地方停留。

父母說:“到了地方,記得打個電話,我們也放心。”

父母送你到村口,提著很多的家鄉特產。臘肉臘魚,雞鴨,一股腦地送給你。幾棵白菜,還帶著家鄉的泥土。

車,遠去了。父母的背影模糊了,你掩面而哭。離家了,什麼時候回來?真的擔心,年邁的父母,在家鄉過得特別難。更害怕的是,一轉身,就再也不見。

在春秋戰國時,晉國的大臣俞伯牙,到故鄉楚國一遊,和楚王會面之後,返回晉國。

一路上,風光迤邐,但是他無心觀看。撫琴一曲,表達心聲。

這一幕,恰好被樵夫鍾子期看到,琴聲也被他讀懂。

“高山流水遇知音”,俞伯牙和鍾子期一見如故。但是在俞伯牙邀請鍾子期去晉國享福的時候,他拒絕了。

鍾子期說:“小弟非不欲相從,怎奈二親年老,父母在,不遠遊。”

父母的愛,是至高無上的,即便是知己的情,也不能取代。

古往今來,哪有人可以把血脈之情割捨呢?只是為生活,不得不遠行。

到了年關時,心心念念著要回家。你在這頭,說,“爸媽,我回家過年”;父母在那頭說,“好啊,別急,慢慢來,我們等你。”

03 兒童相見不相識,笑問客從何處來。

你一定還記得,上次回家過年的場景吧。

背著行囊,隨著汽車,翻過一座山坳,跨過幾座小橋。村莊就在眼前。村口,有高大的樹木,樹下是嬉戲的樂園,是夏天乘涼的地方。

隱隱約約,你看到家裡的小院裡,父親吸著旱煙,母親在做針線活,小狗在身旁撒歡。

當然,也許父母一大早就在路口等你。左等右等,望眼欲穿。

母親說:“外面風大,過一陣子再等吧。”

父親說:“等等看吧,也許娃兒他們會早點回來。”

“可憐天下父母心”,在你看不見的故鄉,始終有那麼兩個人,牽掛著你。從年頭到年尾,他們從未停止過牽掛之情。

不管兒女有沒有出息,父母都不在乎,他們只要兒女平平安安回家。

生活很苦,但是有了家,就不苦了。

到了村口,才發現,狗兒不認識你,汪汪汪地叫著;孩子不認識你,問你是哪里人;老屋也陌生了,改變了模樣。

唯有青山綠水,始終沒有變。還有那條通往遠方的路,一直在腳下,指引著人生的方向。

一縷炊煙、一座古橋、一座大山、一片稻田、一陣泥土香、一條田埂、一頭老牛……熟悉而又陌生,陌生而又深入骨髓。

04 父母走了,年味淡了……

有道是,相見何太遲,相別何太早?

父母和兒女,是一場緣分。沒有人說得清楚,兒女是來報恩的,還是來索債的。

也許,我們更願意相信,兒女是來索債的。

父母竭盡所能,把兒女送到好的學校,讓兒女多讀書,給他們在城里安家。即便自己住著老房子,守著一片不太值錢的土地,也願意。

過年,不僅僅是吃頓飯,還意味著你長大了,父母更老了。看著父母拱起的脊背,聽著他們的咳嗽聲,你的心是糾結的。

《百年孤獨》裡寫道:“無論走到哪裡,都應該記住,過去都是假的,回憶是一條沒有盡頭的路,一切以往的春天都不復存在……”

即便你一萬個不願意,父母還是要先走一步。春天過去了,來年還會再來,但是父母走了,卻永遠不會來了。

無盡的回憶,取代了“過年團聚”。也許,你還會回鄉去走親戚,但是家的味道,明顯就淡了。親戚就是親戚、玩伴就是玩伴、鄉親就是鄉親,終究沒有父母那麼好。

更多的人,選擇了在外地過年。免得回到家鄉,多愁善感。

當然,一直漂泊的人,過年也難。看著身邊的老鄉,都回老家了。身邊的人少了,空空落落的,似乎是心,被掏空了一樣。

端起酒杯,卻再也不能和父親推杯換盞了;洗耳恭聽,卻再也沒有了母親的嘮叨了。

05 父母不在的故鄉,是回不去的故鄉。

異鄉的你,偶爾也會在異鄉聽到鄉音。此刻,趕緊走過去,和老鄉搭話。

詩人王維說過:“君自故鄉來,應知故鄉事。來日綺窗前,寒梅著花未?”

我們到底是放不下故鄉的。畢竟,那是生養我們的地方,給了我們太多的美好和感動。那山那水那人家,怎能說忘就忘。人未回,心已回。

年底了,如果父母在,記得回家看看;如果父母不在,記得敬酒一杯。

有道是,三分春色二分愁,更一分風雨。

人生路匆匆,故鄉的春風春雨,領著我們上前去。

發表迴響